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Les littérateurs gastronomes depuis
Brillat-Savarin
Johan Faerber
1 « Dis-moi ce que tu manges, je te dirai ce que tu es1 » : c’est sous la forme sans retour de
cet  aphorisme lancé  depuis  sa  toute  rigueur  biologiste  que  Joseph Anthelme Brillat-
Savarin dessine en 1825, à l’orée de sa Physiologie du goût, la loi décisive qui va désormais
unir, selon lui et après lui, dans ce siècle qui vient, la cuisine à l’indéfectible expression de
soi, la nourriture à un verbe inouï du monde, et ainsi offrir la gastronomie comme science
neuve du vivant et des hommes. Une telle formule, n’est pas ici qu’une mise en bouche :
elle pourrait aussi bien servir de plat de résistance aux réflexions sur les intimes liens
entre écriture et gastronomie tant, par cette nourriture qui dirait de soi plus que l’acte de
manger lui-même, Brillat-Savarin y révèle sans le savoir les postulats d’un partage du
sensible  inédit  par  où littérature  et  cuisine  ne  cesseront  de  s’articuler.  Comme si  la
Physiologie du goût se donnait comme l’art poétique de tout récit et s’affirmait comme la
préface ignorée aux romans qui, notamment avec Balzac, surgissent alors : avec Brillat-
Savarin, la gastronomie ferait concurrence à l’état-civil.
2 « Dis-moi ce que tu manges, je te dirai ce que tu écris » : telle serait ainsi la loi secrète qui,
depuis  Brillat-Savarin,  innerverait  la  littérature dans  la  dégustation des  huîtres  chez
Nerval, les banquets de mariage des campagnes les plus reculées chez Flaubert ou encore
les festins les plus dispendieux des réceptions proustiennes. De fait, qu’il évoque dans son
propre essai le « bon bouillon qui s’échauffe lentement2 » ou qu’il annonce les « ports-
saluts, semblables à des disques antiques » et « les roqueforts, sous des cloches de cristal3
 »  que  décrira  notamment  Zola  avec  abondance  dans  Le  Ventre  de  Paris,  le  magistrat
gastronome dévoile avec vigueur dans la modernité qui s’éveille combien manger, ce n’est
pas  uniquement  s’alimenter  car,  à  rebours  de  cette  fausse  tautologie,  manger
n’appartient plus chez Brillat-Savarin à l’ordre simple et univoque de la nutrition mais
convoque l’humain dans l’homme au-delà de tout besoin. Derrière la fonction nutritive
qui,  depuis  Aristote,  fonde  l’humanité  de  l’homme,  Brillat-Savarin  découvre  que  se
nourrir ne consiste pas uniquement à s’alimenter. Manger peut s’offrir aussi bien comme
une puissance d’intellection du réel par la matière, déclare que la nourriture pense et est
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pensée par l’homme, que l’homme pense par la nourriture à l’instar de ce qu’il affirme
dans l’un de ses nombreux autres aphorismes :  « Les animaux se repaissent ;  l’homme
mange ; l’homme d’esprit seul sait manger4 ». Selon Brillat-Savarin, la cuisine entre avec
la  gastronomie  dans  une  puissance  mathésique  inconnue  jusqu’alors  de  chacun  par
laquelle la saveur devient le siège du savoir. Manger, ce n’est pas uniquement ingérer :
c’est  goûter,  c’est-à-dire savoir.  C’est  œuvrer depuis  la  matière sensible d’un repas à
l’intelligible d’un concept qui saura rendre compte de l’homme. L’assiette ne se mange
pas, elle parle : elle est la bouche de l’homme avant sa bouche même comme si, pour
Brillat-Savarin,  la  gastronomie  se  donnait  dans  nos  sociétés  comme  la  grande
herméneutique du vivant.
3 À ce titre, à considérer comme il l’indique encore que « la gastronomie est la
connaissance de tout ce qui  a  rapport  à l’homme,  en tant qu’il  se nourrit5 »,  Brillat-
Savarin œuvre depuis sa Physiologie du goût à une rupture culturelle sinon épistémique par
laquelle il  fait  surgir le gastronome comme une catégorie scientifique à part entière,
comme un personnage de pleine mesure, comme l’homme du verbe pleinement visible
qui pourrait faire de la cuisine aussi bien un récit qu’un discours : un homme à la bouche
dédoublée, à l’organe qui mange et qui parle comme si désormais la bouche devait parler
ce qu’elle mange. Car Brillat-Savarin ouvre à un âge neuf, profondément renouvelé de la
gastronomie ou bien plutôt de la manière dont l’homme se saisit de ce qu’il mange, de son
rapport à la langue devant le repas, de sa puissance de discursivité face à la cuisine. Avant
Brillat-Savarin et selon lui, dans le grand silence dans lequel avant sa parole il jette tout
ce qui le précède, la nourriture ne parlait pas, elle était le grand silence qui ne répondait
qu’à la mastication, les soupirs d’aise et la déglutition enchantée de la bonne chère. Elle
était la recette, la recommandation, la discussion de la qualité des aliments et de leur
accommodement dans la mesure où si  la cuisine répondait d’une science,  c’est que la
cuisine se donnait à chacun comme un art. 
4 Qu’on songe entre autres ici, sans pour autant que Brillat-Savarin les nomme, au Roman
comique de Scarron qui fait tambouriner ses couteaux aux assiettes ou aussi bien aux
« veaux ou porc halés en la broche ou sur le gril6 » de Guillaume de Taillevent tels que j’ai
pu  moi-même  en  faire  état  dans  La  Cuisine  des  écrivains,  la  gastronomie  s’offre  de
l’Antiquité jusqu’aux derniers jours de l’Ancien Régime sous un double jour réversible,
biface, dédoublé à soi comme toute autorité ou parole d’art d’alors : en premier lieu, la
cuisine quand elle est cuisine, quand elle ne s’est pas encore hissée à la gastronomie ne
s’offre que comme un discours technique sur la cuisine, un discours sur la technique de la
cuisine, un discours sur soi, clos sur soi. Ce sont en effet les recettes de Guillaume de
Taillevent, ce sont ses instructions pour « frisez de l’oignon en sain de lart7 », ce sont les
« pour faire chaudumer, prenés anguilles, brochés halés sur le gril, tronçonnés ou mis en
paelle ou en ung pot8 ». Mais, comme depuis le Moyen Âge et davantage encore depuis les
âges de Rabelais où la nourriture s’y déploie comme l’intense et rieuse débauche d’elle-
même,  à  soi  sa  propre  pléthore,  ce  discours  technique  de  la  cuisine  se  retourne
diamétralement  en  discours  carnavalesque  absolu,  en  discours  de  renversement  des
valeurs par où la nourriture devient une ardente fête, un cérémonie du détournement
célébrant la joie et l’ivresse de l’organique comme valeurs reines, faisant advenir le règne
du  trivial  et  installant  le  corps  perdu  et  dissimulé  derrière  les  ors  de  l’aristocratie
politique comme une fête permanente. Manger, c’est jouer, c’est exister, c’est clamer une
force de vie contre toute puissance mortifère : c’est une éducation et un apprentissage du
vivre. La bouche y est un gouffre joyeux, avide et chantant.
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5 Car dans ce premier âge de la cuisine et de la littérature, quand la mangeaille devient
l’ode  permanente  et  gloutonne  d’un  carnavalesque  sans  limites,  quand  la  goinfrerie
devient l’échappée folle comme envers lumineux de toute science, la cuisine offre à la
littérature l’occasion de se parler non sous forme de discours mais sous la forme du chant,
du poème à boire, de la chanson. Il y a comme chez Scarron dans la collusion fantastique
du corps en appétence sexuelle l’énergie de chansons à boire, de ces moments où l’on
s’exclame en  musique  « Que  de  biens  sur  la  table  où  nous  allons  manger !  Ô  le  vin
délectable dont on va nous gorger9 ! ». L’art s’y efface devant sa propre réussite, la cuisine
célèbre dans la chanson l’oubli technique de ses recherches et cède devant son triomphe,
sa finalité secrète, celle qui ouvre à l’énergie de la convivialité, ce que plus tard Brillat-
Savarin désignera avidement sous le terme neuf de « conviviat10 ». Car il faut bel et bien
attendre Brillat-Savarin pour que la cuisine accède au grand discours sur soi, pour que la
cuisine s’épaississe et prenne le liant d’un métadiscours, trouve la sauce métadiscursive, la
gastronomie se livrant dans un discours de la cuisine, une cuisine de la cuisine en quelque
sorte non pour dire encore la recette mais pour oublier la recette. Car il s’agit dès lors de
présenter le repas comme une strate de signifiance folle, où la cuisine ne cesse de sortir
de table, de déborder de la table même, pourrait-on dire : la cuisine devient l’ardente
science du social, la grille sociologique inouïe, la puissance d’intellection du monde et de
ses mutations.
6 Ainsi, avec la Physiologie du goût, depuis ses remarques notamment sur le chocolat selon
lesquelles « la chimie transcendante nous appris qu’il ne faut ni le racler au couteau ni le
broyer au pilon11 », Brillat-Savarin œuvre à un deuxième temps de la cuisine parmi les
hommes, comme saisi et poussé par le désir irrépressible de scientificité qui, depuis les
Lumières, étreint et surdétermine chaque discipline, comme si Brillat-Savarin se tenait au
cœur du XIXe siècle pareil  au dernier homme des Lumières,  le philosophe ignoré des
Lumières qui s’attaquerait alors à la cuisine. De fait, Brillat-Savarin serait à la cuisine ce
que Buffon avait pu être naguère à la biologie française, à son essor discursif : Brillat-
Savarin ne s’en cache pas d’ailleurs pas, qui lance, en écho à « le style, c’est l’homme », la
cuisine, c’est l’homme. Cette attention aux « Américains qui préparent leur pâte de cacao
sans sucre12 », ou encore ces mentions répétées et continues de ce que « le potage est la
base de la diète nationale française13 » témoignent à n’en pas douter d’une gastronomie
devenue éthos des hommes, comme si l’assiette devenait le miroir inattendu par lequel se
donnait à lire le portrait moral de chacun, comme si les aliments, la manière de s’en saisir,
les  conversations  qui  rôdent  et  s’échappent  autour  des  convives  se  tramaient  d’un
supplément de langage qu’un langage devrait dévoiler. « Dis-moi ce que tu manges, je te
dirai quel est ton éthos » : une zoologie se donne où chacun est classé selon son portrait
moral reflété par l’assiette et le repas pris et prisé : les gens de lettres sont des « des
ivrognes sous Louis XIV » ;  par ce qu’ils dégustent, les « restaurateurs » sont aussi des
« hommes dignes d’attention » et  enfin les  « curés »  ne cuisinent  pas  par  hasard des
« omelettes14 ».  Manger revient à brosser le portrait moral d’un homme ou comme le
disait ce mot de l’ancienne rhétorique utilisé alors peu d’années auparavant dans Les
Figures du Discours de Pierre Fontanier, l’assiette s’impose comme l’éthopée d’un homme. 
7 Pourtant, à être encore plus à l’écoute de l’ébullition intellectuelle dans laquelle il jette à
tout instant la cuisine, Brillat-Savarin ne se fait pas uniquement le Buffon des fourneaux,
le  biologiste  attentif  et  patient  des  émulsions  et  le  zoologue  patenté  et  expert  de
l’osmazôme qui taraude les viandes dans la mesure où Brillat-Savarin, à son corps le plus
souvent défendant, serait bien plutôt à considérer comme un romantique de la cuisine, la
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gastronomie étant peut-être l’enfant noir et ignoré de l’école d’Iéna, le moment où le
romantisme atteint à sa plus intense démocratisation souhaitée du vivant, le moment où
le  sensible  devient  la  puissance  démocratique  déchainée  du  rapport  de  l’homme  au
monde, où dans les atomes qui vibrionnent dans le monde, qu’ils soient cuits, crus ou
bouillis, la cuisine devient une politique sans trêve du vivant. Troisième frère Schlegel
encore ignoré, Brillat-Savarin découvre que l’infiniment petit, le petit pois ou le radis
peuvent tout dire de l’infiniment grand, que le microcosme se fait macrocosme, que la
cuisine se dévoile à la mesure d’intensité politique qui, dans le quotidien, dit le monde à
l’égalité de tout atome. Brillat-Savarin rayonne du romantisme le plus politique et le plus
démocratique tant il inscrit la cuisine et son corolaire discursif comme une parole de
l’atome. Si l’assiette peut être une éthopée,  elle s’offre aussi plus largement comme la
prosopopée de la vie d’un homme et de son inscription dans le monde. 
8 La cuisine s’y donne comme un plein langage qui décrypte les hommes en agir, en plaisir,
en  désir :  la  gastronomie  devient  un  outil  d’intelligence  du  monde,  l’espace  presque
rousseauiste en acte d’un contrat social que le banquet donne à lire, à voir et à entendre.
Ce qu’invente résolument là encore sans le savoir, pris dans cette double et impossible
filiation de Buffon et des romantiques, Brillat-Savarin, c’est combien la gastronomie est
un langage, qu’elle est la naissance du langage indirect des hommes dont Balzac puis
Proust surtout seront les enfants magnifiés et résolus. Il n’y a ici sans doute aucun hasard
si en 1975 Roland Barthes accepte de préfacer une réédition de la Physiologie tombée dans
le sommeil triste de la désuétude tant Brillat-Savarin, même si l’homme des Mythologies ne
le formule jamais de la sorte, s’y révèle à chaque instant l’homme de la sémiologie, comme si
Brillat-Savarin faisait de chaque repas une épaisseur sémiotique au cœur de laquelle la
conjugaison des différents mets et divers plats constitue le précieux déploiement d’un
empire des signes. Le chocolat se donne comme le signe des tempéraments nationaux car
le Français ne veut absolument pas que « le chocolat nous arrive tout préparé15 » ;  ou
encore  le  pot-au-feu  renvoie  à  ce  signe  d’une  « nourriture,  saine,  légère16 ».  La
gastronomie  dévoile  le  social,  interroge  le  signe,  déploie  une sémiotique  de  tous  les
hommes comme le sera plus tard la mode ou le steak frites pour le même Barthes au seuil
de  ses  Mythologies.  Manger  consiste  ainsi  à  rendre  l’assiette  non  pas  uniquement
comestible mais lisible. L’assiette s’affirme comme le texte impossible d’une société qui est
parvenue à faire de chaque assiette l’écriture inavouée de soi :  la cuisine,  en somme,
comme matière et manière d’être au monde et à la société. Le repas devient une recette
du social. 
9 On devine aisément combien une telle sémiologie de la nourriture va infuser lentement
mais avec rectitude dans l’écriture de Balzac, combien lire la description de la pension
Vauquer et de ce qui s’y prépare permet à l’auteur du Père Goriot en prenant parti « pour
l’estomac de ses héros » de tracer les destins sociologiques de ses âmes tourmentées de
noirceur.  On  se  souvient  également  sans  peine  combien,  outre  la  simple  madeleine
trempée dans une tasse de thé chez Proust qui occasionne la venue de l’édifice immense
du souvenir, combien les loukoums à la rose offerts par Odette de Crécy chez l’oncle du
Narrateur lui ouvre l’image d’une femme sensuelle aux goûts recherchés, où la pâtisserie
lui laisse, à travers la fleur devenue dessert, entrevoir l’amour féminin comme une infinie
sucrerie  et  comme  un  raffinement  suprême.  Cependant,  outre  ce  parfait  destin
sémiologique où la gastronomie explique et déploie les hommes, ce que Brillat-Savarin met
en lumière par sa puissance d’intellection où le repas se mue en sujet et  objet,  c’est
combien, à la vérité, le repas sera porté dans le roman par une énergie dramaturgique
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inédite et puissante, combien la nourriture prend, dans le roman, dans son intrigue et son
déroulé narratif,  une place qui n’est pas laissée au rang d’amuse-gueule mais occupe,
désormais, centrale, celle du plat de résistance. Avant d’être même sémiologue, et Dumas
ne saurait dire le contraire, le romancier fait profession de foi de gastronome.
10 Autrefois ponctuation le plus souvent du récit ou moment indu de récréation à l’intérieur
d’une intrigue plus large où les héros pouvaient gaiement se restaurer, à la manière d’une
halte ou parfois littéralement absent tant les personnages répondaient de leur valeur
avant de leur corps, le repas joue littéralement après Brillat-Savarin, par son caractère
sémiotique,  un rôle et  devient  l’enjeu neuf  d’une scène au sens théâtral  du terme.  La
nourriture fait scène dans la mesure où, comme le dit Zola dans Naïs Micoulin, « C’était toute
une  histoire  que  cette  bouillabaisse  en  plein  air17 » :  la  mathesis devient  le  lieu  de
déploiement d’une histoire, d’un récit : la mathesis se fait diégèse. Car si le repas est non
seulement toute une histoire,  il  devient surtout tout un théâtre,  celui  d’une comédie
sociale  qu’il  s’agit  de  dévoiler,  d’une  comédie  humaine  qu’il  faut  interroger  et  d’un
théâtre des passions qu’il  convient de sonder sans répit sur le modèle de l’expansion
discursive que Brillat-Savarin lui fait subir le premier : chaque repas devient la scène du
repas  et  dans  le  même  temps  son  intime  didascalie  du  social.  Le  repas  se  mue
littéralement en grande marche d’un drame, où Gervaise perçoit l’acmé de sa vie et son
hybris devant l’alcool et les hommes ; madame Bovary veut s’échapper de la sauvagerie et
de la toute bêtise paysannes et bourgeoises. D’une femme l’autre, d’un homme l’autre et
d’un repas l’autre, la gastronomie dévoile de chaque être et de chaque situation non pas
tant évidemment la puissance carnavalesque de la nourriture mais touche, au-delà même
de Brillat-Savarin, à une part presque cosmogonique du social en chacun. Comme si, à
tout  prendre,  après  Brillat-Savarin,  la  société  dévoilait  par  la  gastronomie  son socle
mythologique  et  s’affirmait  plus  que  jamais  comme  le  disait  déjà  Hegel,  comme  la
moderne épopée au cœur de laquelle la dorade de L’Education sentimentale se substitue à
l’ambroisie des Dieux.
11 Enfin, de manière à poser un ultime et provisoire jalon sur ce que Brillat-Savarin fait à la
littérature,  peut-être  faudrait-il  affirmer  qu’au-delà  de  ce  destin  sémiologique  qui
emporte chaque mets vers son indéfectible devenir-signe du monde, la Physiologie du goût
libère pour le roman qui vient, notamment balzacien, par ses patientes descriptions, par
ses précis inventaires des plats, de leur composition et par l’art d’y présenter toutes les
nuances possibles de mets, libère donc la puissance d’évocation propre à entrer par la
nourriture  dans  la  matière  du  monde  et  ses  replis.  Brillat-Savarin  y  indique  de  la
nourriture  les  deux  qualités  propres  à  l’art  romanesque  afin  de  s’en  saisir  dans  ses
descriptions et ses vues dramatiques des repas, deux qualités que sont ainsi d’une part ce
qu’il nomme la luisance de la viande et des mets, à savoir le chatoiement de la nourriture,
sa part d’écriture qu’elle porte en soi et qui porte le verbe à en dire la nature : sa part
expressive. De fait, il déploie en l’ignorant la luisance de toute viande. À cette première
qualité vient s’ajouter,  impérative et aussi indispensable que la luisance, une seconde
qualité propre à la nourriture qui en autorise pareillement la description, à savoir la
génésique qui est la part physique, tendrement et terriblement physique de chaque plat :
pour Brillat-Savarin, elle est l’érotique du plat, sa sensualité affirmée, le sixième sens
effectif et absolu qui dévoile l’âme, faisant de la gastronomie la moderne métaphysique.
Nul  doute  que  liées,  ces  deux  qualités  permettent  d’affirmer  combien  luisance  et
génésique  forment  les  postulats  de  toute  description de  plats,  combien la  diététique
s’affirme comme l’art plastique du roman et habite sa part descriptive muant chaque
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repas  en  picturalité  folle  et  artiste.  Par  le  concours  de  Brillat-Savarin,  la  diététique
s’affirme comme une poétique.
12 On voudrait prolonger ici le legs culinaire et littéraire qui est celui de Brillat-Savarin au
XXe siècle et jusqu’en notre contemporain, dire combien le destin gastronomique soulève
encore le roman bien après Proust, combien il habite avec ardeur le « Nouveau Roman »,
dessine une nourriture aux aspects neufs chez Robbe-Grillet ou encore Marguerite Duras,
et sans doute faudrait-il, au-delà de ce premier âge du nourrir aux accents carnavalesque
de Scarron et ce deuxième âge du sémiologique de la nourriture, avancer l’existence d’un
troisième âge de la cuisine : celui qui dirait du repas son silence, qui fait de la bouche qui
mange et de la bouche qui parle l’acte nu au monde du Neutre et de son avènement. Sans
doute ainsi faudrait-il indiquer que la description si célèbre de la tomate dans Les Gommes
de Robbe-Grillet dévoile par l’automatisation, le caractère spectral d’un monde vidé de
tout  sujet,  où  la  déshérence  dit  l’estrangement de  l’homme  à  son  propre  monde,  où
personne ne parle, où personne ne mange ladite tomate. Ou encore faudrait-il se saisir de
la cuisine chez Duras, de la célèbre recette de la soupe aux poireaux, celle qui se clôt sur
ce « suicide » si tranchant ou encore de la recette des boulettes à la Melina où perce
l’idéal durassien d’un absolu de la littérature : ce moment d’atopie, de stase heureuse,
cette épochè où pris dans la matière la parole s’efface devant l’idée d’un lien qui supprime
le langage, où la cuisine devient le lieu communautaire des hommes, où le désœuvrement
est rassasié de nourriture et où la bouche mange pour n’enfin plus parler. 
13 Car, sans doute faudrait-il dire que de Scarron à Duras en passant par Brillat-Savarin, il
s’agit toujours d’avoir dans la bouche la littérature à l’estomac. 
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RÉSUMÉS
Cuisiner  quand  on  est  écrivain  consiste  à  mêler  la  littérature  à  l’estomac.  Gastronomie  et
littérature se donnent, dès le XIXe siècle, comme la science nue de l’atome, de la reconquête du
monde depuis une bouche qui sert à parler et à manger.  Ecrire la bouche pleine,  telle est la
logique poétique d’écrivains pour qui, dans l’assiette, se donne le monde.
When a writer cooks, they mix up literature to the guts. Gastronomy and literature have both
been seen, since the 19th Century, gastronomy and literature are sciences of the atom, of the
recapture of the world from a mouth used both to speak and to eat. Writing with a full mouth is
the poetics of writers for whom the world is served on a plate.
INDEX
Keywords : cuisine, writers, gastronomy, atom, sensuality, romanticism, gut literature




Dans son anthologie La cuisine des écrivains, Johan Faerber, essayiste et critique littéraire, propose
un savoureux voyage à travers les siècles, à la rencontre des écrivains qui ont célébré la
nourriture et la boisson. 
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